Мотоцикл был доступным транспортным средством, спасением для сельских жителей, которым не хватало автомобилей. Но это уже в 1960-х, когда двухколесная техника продавалась даже в деревенских магазинах. А до начала Великой Отечественной войны главный вопрос был в обеспечении мотоциклами Красной Армии.
Военным требовались тяжелые модели с колясками, хотя в конце 1920-х командиры делали ставку на конницу. Но даже тогда были люди, понимающие, что зарубежные армии не просто так комплектуют моторизированные части.

Сегодня разговор пойдет про редчайший довоенный мотоцикл ПМЗ-А-750. Он интересен хотя бы тем, что его называли советским Harley-Davidson.
Если разбираться, то модель уникальна тем, что это копия ходовки БМВ с двигателем, как у «Харлея». И при этом советская разработка – у ПМЗ-А-750 не было ни одной детали зарубежного производства. Напомним, что разговор идет о первой половине 1930-х годов!
Предпосылки к появлению
Началось все с уникальных прототипов марки ИЖ, созданных в количестве 5 экземпляров. Это были мотоциклы разных классов, начиная от легкого с двигателем на 200 см3, заканчивая двумя тяжелыми байками с моторами по 1,2 литра.
К сожалению, почти все прототипы ИЖ, кроме одного, оказались невостребованными – в итоге было решено выпускать самый простой и дешевый байк – он получил название ИЖ-7. Впрочем, собрали их немного – чуть больше 100 штук.

Вот только для Красной Армии легкие мотоциклы были неактуальны. Военные требовали тяжелые модели, желательно с колясками, способные выполнять роль подвижной пулеметной точки, аналога конной тачанки.
Опытные экземпляры
Разрабатывал мотоциклы Петр Владимирович Можаров. Этот талантливый инженер в свое время был отправлен в Германию – изучать немецкие модели от разных производителей. Разбирался конструктор и в технике из США, особенно удачным он считал Harley-Davidson.
Изучив представленные образцы тяжелых мотоциклов, Можаров принял решение создать сразу несколько моделей. Согласно заданию, он должен был разработать и показать комиссии минимум два байка – тяжелый и средний. Последний предполагалось запустить для гражданского рынка.
Первым прототипом стал НАТИ-А-750. Шасси для этого мотоцикла сделали по образу и подобию немецкого BMW. А вот двигатель решили взять с другого конца света – от Harley-Davidson, конечно, тоже в качестве образца для подражания.

Средний мотоцикл назвали НАТИ-Б-375. Можаров явно не собирался уделять этой модели много внимания, понимая, что главное – это сделать байк для военных. В качестве шасси НАТИ-Б-375 получил ходовку от ленинградского Л-300. Двигатель создали на основе НАТИ-А-750, просто «располовинив» его.
Параллельно выпустили третий тяжелый мотоцикл, сделанный по образцу и подобию БМВ.
Приемная комиссия посмотрела все модели, забраковала НАТИ-Б-375, посчитав, что нет смысла налаживать серийное производство среднего байка с мотором 375 см3, если можно просто выпускать уже готовый Л-300. Кстати, эта модель тоже была разработана Можаровым в свое время.
Зато «Советский Харлей» приемной комиссии понравился. Технические мастерские в Ижевске, где трудилась группа Можарова, получили задание собрать пять опытных моделей для ходовых испытаний.
Почему ПМЗ, а не ИЖ?
Кажется, что «Советский Харлей» должен был выпускаться в Ижевске, раз именно там собирались опытные модификации. Вот только в этом городе решили делать средние мотоциклы. Как показало время, именно этим в Ижевске и занимались все последующие годы, кроме военных.

Напомним, что ИЖМАШ пережил развал СССР и долго выпускал средние мотоциклы. Последним с конвейера сошла модель ИЖ Планета-5 в 2008 году. С тех пор неоднократно шли разговоры о возрождении средних байков в России, но далее китайских опытных образцов дело не продвинулось.
Что касается тяжелых мотоциклов, то НАТИ-А-750 решили выпускать на Подольском механическом заводе. Это предприятие не имело никакого опыта в производстве двухколесной техники, а тем более нужных станков и оборудования.
Пришлось Можарову со своей командой налаживать полноценный выпуск на ПМЗ с нуля. Первый мотоцикл, собранный без участия смежных предприятий, был готов в начале 1934 года, хотя его требовалось еще дорабатывать.
ПМЗ-А-750 уже можно было назвать предсерийным. Мотоцикл оставалось только «отшлифовать» и запустить конвейер. Петр Можаров решил устроить себе отпуск и уехал в Крым. Там он погиб при невыясненных обстоятельствах. ПМЗ-А-750 запускали в серию уже без главного конструктора.
К началу лета 1934 года было собрано 10 первых мотоциклов. Их сразу отправили на военный полигон для испытаний. После доработок, ПМЗ-А-750 участвовал в мотопробеге из Ижевска в Москву через Горький.

Сам нарком тяжпрома Орджоникидзе одобрил модель, заявив, что Красной Армии нужно не менее 1,5 тысячи единиц таких. Эта задача была перевыполнена в три раза – с 1934 по 1939 годы на Подольском механическом заводе выпустили более 4,6 тыс. байков.
Технические особенности
В качестве основы для ПМЗ-А-750 была использована дуплексная рама. Интересно расположение бензобака – он как бы вложен внутрь. Понимая, что для военного мотоцикла важен запас хода, конструкторы сделали резервуар для топлива с объемом 21 литр при среднем заявленном расходе в 6 л. на 100 км.
КПП устанавливалась трехступенчатая, переключались скорости вручную, специальным рычагом. Передача на заднее колесо – цепная.
Мощность двигателя изначально составляла 14 л. с., потом ее увеличили до 15-16 л. с. Без коляски мотоцикл мог разогнаться до 90-95 км/ч.
Задняя подвеска была типичной для моделей первой половины 1930-х – жесткая, то есть ее по факту и не было, как на велосипеде. Водителя и пассажира от вибраций спасали только подпружиненные сиденья. Передняя подвеска для современных мотоциклистов выглядит вообще странно – она была рессорная.

Впрочем, на спартанский уровень комфорта в Советском Союзе никому и в голову бы не пришлось жаловаться. Мотоциклы и автомобили в те годы были высшим достижением технического прогресса – они ехали – это уже считалось чудом, особенно для сельских жителей.
Карьера
ПМЗ-А-750 поставлялись не только в армию – много байков попало на гражданскую службу и даже в руки населения. Дело в том, что военные продолжали свято верить в конницу и не спешили формировать мотоциклетные отряды в больших количествах.
ПМЗ-А-750 эксплуатировали председатели колхозов и совхозов, модель даже несколько раз «засветилась» в кино. В фильме «Трактористы» им управляла девушка – актриса Ладынина.
К сожалению, без Петра Владимировича Можарова мотоцикл так и не доработали до идеала. Главным проблемным узлом стало зажигание. Мотоцикл часто капризничал и не желал заводиться.
Еще нарекания были на коробку передач, которая нередко не хотела переключаться. Развесовка ПМЗ-А-750 без коляски оставляла желать лучшего. Переднее колесо на скорости было подвержено вибрациям. Иногда руль из-за них вырывался из рук.

Впрочем, все это было несущественно для конца 1930-х. Прекратили производство ПМЗ-А-750 по более банальной причине – он обходился в два раза дороже, чем тот же ТИЗ-АМ-600, например.
Во время Советско-финляндской войны мотоциклы ПМЗ-А-750 участвовали в боевых действиях. Там нарекания на зажигание еще раз подтвердились. Военным не нужна была техника, которая заводилась по одному ей известному графику. Использовались «Советские Харлеи» и во время Великой Отечественной войны.
Сейчас ПМЗ-А-750 является редкой коллекционной моделью. Купить такой мотоцикл сложно и очень дорого, даже если найдется человек, который захочет с ним расстаться.